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Ess-moll? En minst sagt ovanlig tonart 
för Wienklassikerna. Tankarna går 
till det melankoliskt meditativa pre-

ludium i samma tonart som redan Bach 
skrev för sitt ”vältempererade klaver”.

Men när Joseph Haydn (1732–1809) 
1796 hade skrivit en livlig triosats i Ess-dur 
beslöt han sig ett år senare för att lägga till 
en sats att spelas före den befintliga; en 
kontemplativ i moll med mörka ackord. 
Det stannade vi bara två satser, formen är 
lika ovanlig som tonarten.

Dessförinnan hade Haydn komponerat 
inte mindre än fyrtio(!) pianotrior. De för-
sta följde äldre traditionella mönster; det 
var närmast fråga om pianosonater med 
markerande inlägg och färgklickar från 
en violin och en cello. 
Särskilt cellon nöjde sig 
ofta med att förstärka 
pianots eller cembalons 
svaga basregister. Emel-
lertid hade Haydn under sina år i London 
gjort bekantskap med nya klangstarka in-
strument och skrev senare med växande 
förkärlek för pianots lägre register.

Hans pianotrior anses vara exempel 
på tidens bästa pianomusik. Just i denna 
ess-molltrios andra sats (som alltså skrevs 
först och går i dur) är det emellertid 
violinen som tar för sig rejält och briljerar 
i höga lägen. I manuskriptet står Jakobs 
dröm! Av Dr. Haydn, syftande på den 
bibliske Jakobs dröm om änglar som 
gick upp för en hög stege. Han skickade 

satsen på skämt till en tysk violinist, känd 
för att snubbla på tråden i höga lägen. 
Framförandet lär mycket riktigt, enligt 
ensemblens pianist, ha gjort en nog så ko-
misk effekt… Haydns musikaliska humor 
förnekade sig inte heller i livets praktik

Haydn hade visserligen en svår barn-
dom men gjorde en fenomenal klassresa 
från busig gatumusikant till internationell 
stjärna, brevväxlande med furstar och bi-
skopar. Det är en svindlande skillnad mel-
lan hans liv i uppburen berömmelse och 
Mieczysław (Moisei/Mojsze) Vainbergs 
(1919–1996). Dennes ursprungliga namn 
Weinberg stavas ibland också Vajnberg 
– förmodligen var det bättre gångbart i 
Sovjet. Han föddes i Warszawa, där hans 

föräldrar arbetade vid en 
judisk teater. Hans far- 
och morföräldrar hade 
dödats under tidigare 
pogromer – precis som i 

sin tur deras föräldrar.
Hans egna föräldrar, liksom hans syster, 

brändes 1941 i ett tyskt koncentrations-
läger. Själv flydde han undan nazismen 
och kom över Minsk till Tashkent varifrån 
han 1943 skickade sin första symfoni till 
Sjostakovitj som blev så imponerad att 
han ordnade med en officiell inbjudan till 
Moskva.

De båda tonsättarna förblev nära vän-
ner livet ut och tog för vana att alltid spela 
sina nyskrivna stycken för varandra. Vem 
tog intryck av den andre? Vainberg kom 
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utåt sett att stå i skuggan av Sjostakovitj, 
men säkert är att denne inspirerades till 
flera viktiga verk, bland annat av Vainbergs 
judendom.

Kan en ung kompositörs bana starta 
med sämre förtecken? Hur väl han än 
snart etablerade sig i Moskva som lysande 
pianist och kompositör 
fick Vainberg snabbt 
inse att antisemitism 
inte var bara en nazis-
tisk specialitet. Hans 
svärfar Mikhoels, känd 
skådespelare och chef 
för judiska teatern i 
Moskva, avrättades under sken av en 
trafikolycka på order av Stalin som hade 
inlett en kampanj mot ”formalism”. Sådan 
blev ofta betraktad som en judisk synd. 
Konstens funktion skulle vara ideologisk 
propaganda.

1953 arresterades Vainberg för att i 
judisk-borgerlig-nationalistisk anda ha 
förberett a) en judisk republik på Krim, b) 
för att ha grävt en tunnel under sitt hus 
för att fly till England. Hans hustru bad 
Sjostakovitj att bli förmyndare för deras 
dotter om ”något skulle hända” – det var 
få som återvände från fängelset Ljubljanka 
på den tiden. Vainbergs hälsa var svag, han 
förhördes i dygn utan sömn, han tvangs 
arbeta i fångdräkt och med avrakat hår i 
30 graders kyla.

Dmitrij Sjostakovitj skrev ett protest-
brev till Beria (modigt!) och lyckades 
faktiskt få honom fri efter några månader 
– kanske trots allt tack vare Stalins död i 
april samma år.

Den följande ”tövädersepoken” i Sov-
jetunionen bäddade för en fruktbarare tid. 
Vainberg kom att efterlämna flera operor, 
22 symfonier och 17 stråkkvartetter – 
sammanlagt 154 opus av mycket varie-
rande slag, varav många hör till det bästa 
i rysk musik från hans tid. Värd att nämna 

är också hans filmmusik 
(t.ex. Tranorna flyger) 
och inte minst hans 
musik till den tecknade 
versionen av Nalle Puh, 
vars sånger på ryska 
fortfarande lever i Ryss-
land!

Stråktrion op. 48 tillkom redan 1950. 
Året var turbulent, och de tre stämmorna 
sägs ”söka klarhet inuti skuggor. Resultatet 
är inte musik som ropar; den minns, tröstar 
och härdar ut.” Kanske är det Vainbergs 
mest spelade stycke.

Vainberg dog utblottad och sjuk, 
sängliggande de två sista åren och utan 
hjälp från den imploderade staten (ens 
för en bruten höft) efter Sovjetunionens 
fall. Vänner sörjde för hans utkomst, hans 
andra hustru slutade arbeta för att ta 
hand om honom.

En final i moll alltså. Ett stort antal 
senkomna hedersbevisningar bör dock 
ha lyst upp hans misär med ett och annat 
durackord.

---

Över Pavel Haas (1899–1944) barndom 
i den mähriska staden Brno vilade inga 
mörkare skuggor, med undantag av första 
världskriget. De närmaste åren efter 

1953 arresterades Vainberg för 
att i judisk-borgerlig-nationa-
listisk anda ha förberett a) en 
judisk republik på Krim, b) för 
att ha grävt en tunnel under 

sitt hus för att fly till England.



fredsslutet studerade han framför allt för 
Leoš Janáček (som ”aldrig berömde, an-
tingen sablade ner eller förblev tyst.”). Han 
arbetade som journalist och musikkritiker, 
i sin fars skomakeri – och komponerade. 
1925 tillkom hans andra stråkkvartett 
kallad ”Från apberget”. Namnet syftar på 
ett berg på det mähriska höglandet som 
lockade turister. I sista stund tillförde Haas 

slaginstrument i den sista satsen ”Vild 
natt”, men strök dem igen efter att verket 
inte mottogs väl. Numera återinförs de 
ibland. De övriga satserna är: Landskap, 
Vagn, kusk och häst, och Månen och jag.

1935 började skuggorna tätna; hans 
första äktenskap måste snart upplösas på 
grund av hans judiska börd. Nürnberg-
lagarna förbjöd samarbete med judiska 
författare, men Haas opera Charlatanen 
hann uppföras sju gånger innan allt 
förknippat med judiska upphovsmän defi-
nitivt bannlystes år 1938. Även hans andra 
hustru avstängdes från sin läkartjänst.

Efter en tid utan utkomstmöjligheter 
och till sist även utan bostad deportera-
des Pavel Haas till Theresienstadt, Hitlers 
s.k. mönsterläger i Österrike. I stället för 
hårt arbete bereddes han tillfälle till att 
komponera och framföra musik. Av det 
han skrev under fängelselika förhållanden 
finns dock bara få sidor bevarade jämsides 
med några andra fängslade tonsättares 

alster. 1944 fördes han till gaskammaren 
i Auschwitz där han ställdes i ett led 
tillsammans med den tjeckiske dirigenten 
Karel Ančerl. Av de två valdes Ančerl 
bort, han överlevde och blev i sinom tid 
en hängiven främjare av Haas musik.

När Joseph Haydn (1732–1809) hade 
återvänt från London komponerade han 
sex stråkkvartetter som han tillägnade 

greve Erdödy. Den tredje av dem, i C-
dur, innehöll en melodi som kom att bli 
Haydns obestridligen oftast hörda takter. 
Kvartettens andra sats består nämligen av 
fyra variationer över hymnen ”Gud bevare 
kejsaren”. Greve von Saurau föreslog den 
30 januari 1797 för myndigheterna i Prag, 
att ”denna av den illustre Haydn kompone-
rade hymn skulle sjungas av alla och envar 
på kejsaren Franz II:s födelsedag den 12 
februari, på alla teatrar i Wien och Prag.”

Och så skedde. Melodin sjöngs till en 
text av wienerpoeten och frimuraren 
Leopold Haschka och väckte så stark entu-
siasm att den infördes som nationalsång. 
Tanken var att den skulle väcka samma 
patriotiska känslor som ”God Save the 
Queen” och Marseljäsen i respektive län-
der. Den förblev mycket riktigt Österrikes 
nationalhymn till 1918 och upptogs på nytt 
mellan 1930 och 1938. Sedan fick den 
en annan text (skriven av Hoffman von 
Fallersleben redan 1841) ”Deutschland, 

Nürnberglagarna förbjöd samarbete med judiska
författare, men Haas opera Charlatanen hann
uppföras sju gånger innan allt förknippat med

judiska upphovsmän definitivt bannlystes år 1938.



Deutschland über alles“, och sjöngs i det 
nationalsocialistiska Tyskland. Numera 
är den fortfarande både Österrikes och 
Tysklands nationalhymn ehuru med olika 
texter. Tyskland har bevarat von Fal-
lerslebens tredje strof 
”Enighet och rätt och fri-
het” som numera är en 
nationell devis. Tonerna 
har under årens lopp 
tjänat imperialism och 
nazism och demokrati lika väl, även om de 
sjungits med varierande entusiasm…

”Duke” Ellington (1899–1974) var 
visserligen inte jude och slapp leva under 
en totalitär regim. Men han levde i ett vitt 
samhälle och fick uppleva rättslösheten 
och utstöttheten ur de svartas synvinkel. 
Ännu som högt betald celebritet tvangs 
han använda bakdörrar och äta i kulis-
serna.

Den unge Edward K. var till en början 
lika intresserad av baseball som han fasci-
nerades av pianospel långt innan han ens 
kunde noter. Men han var inte bara den 
glada jazzlirare vid pianot han sedan blev 
och som vi oftast tänker på, utan kompo-
nerade också musik i större format, verk 
som han likt barockens orkesterledare 
dirigerade från pianot.

Han skrev mycket musik till olika sce-
niska evenemang och efterlämnade bland 
annat en ofullbordad opera. Han satte 
också ihop en kristen jazzliturgi som han 
själv ansåg ”var det viktigaste han gjort” – 
och det var ju sammantaget inte så lite. 
Säg den erkända scen han inte uppträdde 
på, säg den berömda jazzmusiker som 

inte någon gång ingick i hans skiftande 
ensembler eller sjöng någon av hans tu-
sentals låtar! Alice Babs hörde till dem.

”Frihet är det bästa ting som sökas kan 
i världen kring” skaldade biskop Thomas i 

Sverige på 1400-talet. 
Även Ellington insåg 
att frihet är ett högst 
tänjbart begrepp, bero-
ende på vem som tar 
ordet i sin mun. ”Det 

kan användas till mycket – ibland rentav 
till att representera frihet…” Texten i den 
lilla sången Freedom som ofta ingick i hans 
’sakrala konserter’ ger en liten fingervis-
ning om Ellingtons sociala engagemang. 
Framför allt var han en otröttlig förkämpe 
för ett rättvist medborgarskap. Under en 
lång tid vägrade han att framträda för en 
segregerad publik.

Ella Fitzgerald sa på hans begravning: 
”Det är en sorglig dag. Ett geni har gått bort.”

Så här stod det i Katrinas programkom-
mentar 2021: ”Det värmer hjärtat att se 
Helvi Leiviskäs (1902–1982) namn på ett 
konsertprogram. Katrinas programval är en 
välgärning mot Finlands musikarv, där så 
mycket hinner falla i glömska.” Och så får 
det stå även idag.

Leiviskäs far var präst och hon kom själv 
att ägna sig mycket åt teosofi, men vigde 
slutligen sitt liv åt musiken. Hon studerade 
komposition både för Erkki Melartin och 
Leevi Madetoja och instrumentation i 
Wien, men hennes far hade dött ung och 
hon fick därför ta hand om sin mor och 
sina yngre syskon. Leiviskä arbetade som 
kritiker och samtidigt under trettiofem 

Även Ellington insåg att frihet 
är ett högst tänjbart begrepp, 

beroende på vem som tar 
ordet i sin mun. 



år som bibliotekarie på Sibeliusakademin. 
Komponera fick hon göra om nätterna, 
eftersom hon också var musiklärare, 
både anställd och privat. Vid sidan om 
sina många sysslor hann hon ändå skriva 
inte mindre än fyra symfonier, orkester-
stycken, en pianokonsert, kammarmusik 
och sånger och filmmusik. För sin gärning 

belönades hon 1962 med Finlands Lejons 
orden.

Hennes pianokvartett är ursprung-
ligen ett ungdomsverk från 1926. Men 
hon reviderade det så sent som 1935. 
Ungdomlig fräschör förädlad av mognare 
erfarenhet.

TUIJA HAKKILA
Tuija Hakkila studerade vid Sibelius-
Akademin och Pariskonservatoriet samt 
för framstående pedagoger som Claude 
Helffer och Malcolm Bilson. Hon var 
Fulbright-stipendiat vid Columbia Univer-
sity 1985–1986.

Sedan 1987 har hon varit verksam vid 
Sibelius-Akademin, där hon blev professor 
i pianomusik 2014 och tog doktors
examen 2005. Hon undervisar internatio-
nellt och har även varit verksam vid Det 
Kongelige Danske Musikkonservatorium.

Hakkila har uppträtt världen över som 
solist och kammarmusiker samt samarbe-
tat med ledande musiker och dirigenter. 
Hon har också varit konstnärlig ledare för 
flera festivaler och konsertserier.

Hennes repertoar sträcker sig från 
barock till samtida musik, med särskilt 
intresse för tidstypiska instrument och 
uruppföranden. Hon har gjort ett flertal 
uppmärksammade inspelningar, bland 
annat av Wolfgang Amadeus Mozarts 
pianoverk och modern kammarmusik.



CECILIA ZILLIACUS
”Cecilia is extremely musical and living 
proof that it’s always possible to pursue 
unusual ideas.” (The Strad, 2018)

Genom åren har publiken omfamnat 
Cecilias lika raffinerade som varma ut-
tolkningar av allt från de stora klassiska 
och romantiska verken till nutida kammar
musik och samarbeten över genrerna 
– från Europas mest framstående symfo-
niorkestrar, dirigenter och komponister 
till jazzmusiker, folkmusiker, singer song-
writers och många andra.

Utbyte mellan medmusikanter och 
kontakt med publiken är ledstjärnor för 
de sammanhang som hon väljer eller ini-
tierar. ”Jag vill befinna mig i sammanhang 
där det är viktigt att just jag bidrar med 
min särprägel – precis som de andra 
musikerna bidrar med sin – och att vårt 
arbete tillsammans blir större än delarna.” 
Cecilias arbete med att lyfta fram okända 
tonsättare, både manliga och kvinnliga, 
har lett till en mycket bred repertoar. Inte 
minst möter hon publiken i kompositioner 
som tonsättare skriver just för henne.

Hon samarbetar regelbundet med in-
ternationellt verksamma musiker, kompo-
sitörer och dirigenter, och har gjort en rad 
uppmärksammade skivinspelningar, varav 
flera belönats med Grammis. Som solist 
har hon framträtt med de flesta svenska 
symfoniorkestrar samt med många nord-
iska och europeiska.

Cecilia är konstnärlig ledare för Katrina 
kammarmusik och hade samma roll för 
Musikfestspelen Korsholm 2018–2022. 
Hon var en drivande kraft i den flerfaldigt 

prisbelönade stråktrion ZilliacusPersson-
Raitinen och är nu aktiv i både Amanda 
trion (Kati Raitinen, cello, Bengt Forsberg, 
piano) och i Zilliacuskvartetten.

Hennes ledarskap kännetecknas av en 
öppen och lustfylld inbjudan till kreativa 
processer. På så sätt har hon spelat en 
stor roll för tillströmningen av nordiska 
och europeiska kompositörer och artister 
till Stockholm och Finland.

Cecilia är utbildad i Stockholm och 
i Köln. Hon är professor vid Kungliga 
Musikhögskolan i Stockholm och vid 
Sibelius-Akademin i Helsingfors. Hon är 
också ledamot av Kungliga Musikaliska 
Akademien. Violinen är sedan många år 
en Nicola Gagliano från Järnåkerfonden.



KATI RAITINEN
Kati har etablerat sig som en av Sveriges 
mest framträdande musiker. Förutom sin 
tjänst som solocellist i Kungliga Hovkapel-
let driver hon tillsammans med Cecilia 
Zilliacus kammarmusikserien ”Äntligen 
måndag” i Stockholms konserthus. Kati 
framträder även regelbundet på festivaler 
runt om i världen och har gjort otaliga 
inspelningar för radio och tv.

Hon har vunnit 4 grammis-priser för 
olika kammarmusikinspelningar, och varit 

nominerad 7 gånger. Hon har spelat som 
solist med de flesta svenska orkestrarna. 
2022 gjorde Kati sin debut som konstnär 
på Mänttä Art Festival (Mäntän kuvatai-
deviikot) och 2023 valdes Kati in i Kungliga 
Musikaliska Akademin.

Hon är konstnärlig ledare för Järna 
cellofestival som ordnas för andra gången 
vid Allhelgonahelgen i år. Kati studerade 
i Helsingfors för professor Martti Rousi 
och i Stockholm för professor Frans Hel-
merson.



YLVALI MCTIGERT ZILLIACUS
Ylvali McTigert Zilliacus är en hängiven 
kammarmusiker. Hon hänförs av mötet 
mellan tonsättare och musiker oberoende 
av tid och rum, och musikens gränslösa, 
ordlösa samtal.

Efter studierna i London var hon 2004 
med och grundade Lendvai String Trio. 
En ensemble som sedermera framträtt 
i konsertsalar såsom Wigmore Hall och 
Concertgebouw samt gjort kritikerrosade 
inspelningar av både Beethoven och 
Röntgens samtliga verk för stråktrio. 2011 
emottog de Kersjespriset i Holland.

Med Zilliacuskvartetten har Ylvali vid 
flera tillfällen framträtt i Stockholms 
Konserthus på ”Äntligen Måndag” samt 

Tonsättarfestivalen 2024. Samma år vann 
ensemblen en grammis för deras inspel-
ning av stråkkvartetter av Maier, Röntgen 
och Grieg. Ylvali har återkommande med-
verkat vid många internationella festivaler 
såsom Ernen Musikdorf Festival i Schweiz, 
IMS Prussia Cove i England och Båstad 
Kammarmusikfestival.

Hon har tidigare jobbat i Musica Vitae 
och Uppsala Kammarsolister samt varit 
medlem i Mahler Chamber Orchestra. 
Sedan 2025 är hon stämledare i Västerås 
Sinfonietta med vilka hon och Cecilia se-
nare i höst ska framföra Brittens konsert 
för violin och viola under ledning av Fin-
negan Downie Dear.



AVANTIKVARTETTEN
Avanti! Chamber Orchestra, med bas 
på Kabelfabriken i Helsingfors, har sedan 
1983 varit en banbrytande kraft inom det 
finländska musiklivet och fört nya musika-
liska strömningar till publiken.

Avanti framför regelbundet både urupp-
föranden och finländska premiärer, produ-
cerar gränsöverskridande konsertproduk-

tioner samt tvärkonstnärliga samarbets-
projekt. Varje år kulminerar verksamheten 
i festivalen Suvisoitto i Borgå. Avanti 
strävar också efter att öppna dörrar för 
konstnärlig och tvärvetenskaplig dialog 
som resonerar i bredare samhälleliga 
sammanhang. Avanti-kvartetten består av 
musiker ur Avanti och är en väsentlig del 
av Avantis verksamhet.



MARGARETA BENGTSON
Margareta Bengtson växte upp i en 
musikerfamilj söder om Stockholm 
och började tidigt sjunga och spela 
piano. Senare studerade hon harpa 
vid Kungliga Musikhögskolan.

Hon blev 1984 medlem i The Real 
Group, som nådde internationella 
framgångar med turnéer, priser och 
samarbeten med artister som 
Barbara Hendricks och Sir George 
Martin. Gruppen vann en svensk 
Grammy år 2000.

Margareta utsågs 1997 till bästa 
kvinnliga solist av Choral Acapella 
Society of America. Vid sidan av 
gruppen arbetade hon som frilan-
sande harpist och sångerska och 
samarbetade bland annat med Nils 
Lindberg.

Efter att ha lämnat The Real Group 
2006 satsade hon på en solokarriär 
inom jazz, med turnéer och skiv-
utgivningar i bland annat Japan och 
Europa. Hon har även arbetat med 
många orkestrar och musiker och 
fortsatt utveckla sitt konstnärskap, 
med fokus på egen musik och måleri.

MATHIAS ALGOTSSON
Jazzpianisten, improvisatören och kompositö-
ren Mathias Algotsson är känd för sin melo-
diska och stämningsfulla spelstil. Mathias har 
en förmåga att förflytta sig mellan olika genrer 
och stilar och har sedan mitten av nittiotalet 
varit en eftersökt pianist som spelat runt om 
i världen med välkända namn såsom Barbara 
Hendricks, Magnus Lindgren och Rigmor Gus-
tafsson för att nämna några. Han har regel-
bundna samarbeten med Margareta Bengtson 
(the Real Group) och Svante Henryson och 
framträder även solo. Mathias är också en om-
tyckt kompositör och skriver förutom till egna 
grupper även körmusik, bland annat till Sofia 
Vokalensemble och Gustaf Sjökvists kammar-
kör och publicerad på Gehrmans Musikförlag.

Mathias har gjort sex album i helt eget 
namn, bl.a. två trioalbum på japanskt skivbolag 
och nu senast ”Home at Work Again” med 
egen ”trumlös” kvartett samt en mängd piano-
singlar.

Mathias har förutom i Europa också turné-
rat i Japan (duo och trio) och har bl.a. tilldelats 
flera utmärkelser inklusive ”Dompans Guld-
sax” som den ende ”icke-saxofonist” som fått 
Arne Domnérus jazzpris. Mathias är också en 
Steinway Spirio recording artist.


