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EN FLÄTA AV TVÅ SEKEL

Joseph Haydns genius svävar över årets 
Katrinafestival. I fem av åtta konserter 
är han andligen närvarande, i två av 

   dem rentav med två verk. Eric Schüldt 
hördes häromdagen säga i ett radio-
program: ”Om friheten f inns och om den 
verkligen är så total som denna musik av 
Haydn antyder, då betyder det att världen 
hela tiden vibrerar av potential.”

I kvällens konsert ingår fyra verk av 
nutida tonsättare, 
turvis interfolierade av 
wienklassiska sonat-
satser. Eller ska vi se 
det tvärtom – är det 
kanske fem sonatsatser 
av Haydn vi får höra, med insprängd mu-
sik från våra tider? De nio styckena från 
var sin sida av två sekel är bokstavligen 
sammanflätade.

Joseph Haydn (1732–1809) skrev när-
mare 60 pianosonater. De flesta var gåvor 
till kvinnliga elever och beundrare eller 
beställningsverk. Den i g-moll tillkom tro-
ligen i början av 1770-talet, även om den 
publicerades långt senare. I den första av 
dess blott två satser håller Haydn undan-
tagsvis sin vanliga munterhet tillbaka. Den 
är snarare känslosam och expressiv, och 
även den andra utmynnar ”i en stillsam 
suck”.

Den stora sonaten i C-dur öppnar 
däremot för en helt annan värld. Haydn 
skrev den under sin andra Londonresa då 

han träffade Therese Jansen Bartolozzi, 
och han publicerade den som en Grand 
Sonata för pianoforte komponerad uttryck-
ligen för och dedicerad till Mrs Bartolozzi 
av Haydn op. 79, London”. Adagiot hade 
Haydn dock haft liggande i sin byrålåda 
sedan tidigare och gjorde nu om det till 
denna sonats andra sats.

Den tredje är en liten miniatyr som 
dansar fram med för Haydn karaktäristisk 
lekfullhet och esprit. I sin helhet vittnar 

det briljanta och tek-
niskt krävande verket 
särdeles gott om 
mottagarens pianistiska 
förmågor. Haydns skrev 
sina tre sista sonater 

för henne i uppenbart trygg förvissning 
om att hennes begåvning kunde göra dem 
rättvisa.

Början av 1980-talet var en mycket 
produktiv tid för Philip Glass (1937–). 
Han komponerade mycket scenmusik för 
balett och teater, bland annat för Samuel 
Becketts berömda pjäs Slutspel som sattes 
upp 1984 i Cambridge, Massachusetts. 
Beckett själv lär ha varit rasande missnöjd 
med produktionen, men om hans miss-
nöje till äventyrs gällde även musikinslagen 
är obekant.

Sitt eget preludium har han i alla fall 
inte slängt i papperskorgen. Instrumen-
tariet är minst sagt udda: en basfiol och 
pukor. Kanske är de valda med tanke på 
pjäsens dystra innehåll: en blind och lam 
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I den första av dess blott
två satser håller Haydn
undantagsvis sin vanliga

munterhet tillbaka.



men härsklysten man sitter i en rullstol, 
hänvisad enbart till sina åldriga föräldrar 
och en inställsam kompis. Pjäsens titel är 
tagen från schackets värld och betecknar 
då ett läge då vanligen bara få pjäser 
återstår och kraftmätningen lovar att bli 
segdragen.

Personerna i Becketts 
pjäs försöker finna sig 
tillrätta med villkoren 
för mänsklig existens 
i människornas värld. 
Georg Orwells bok 1984 
beskriver å sin sida en värld där individens 
villkor som samhällsvarelse är bestämda 
en gång för alla, fastslagna av statens tota-
litära makthavare. Medborgaren behöver 
inte, ja får inte handla eller ens tänka 
själv, allt är redan ordnat för hens bästa. 
”Storebror ser dig!” heter det.

Penderecki var en av dem som fick 
pröva på totalitarismen i Polen, om än 
lyckligtvis rätt kortvarigt tills stalinismen 
1968 fick lov att stryka på foten, vilket 
jämnade vägen för hans ojämförliga inter-
nationella karriär.

Krzysztof Penderecki (1933–2020) 
föddes på en ort som i dag tillhör Ukraina, 
men är otvivelaktigt ett av de tyngsta 
namnen i Polens nutida musikhistoria. 
Han var en avantgardistisk förgrundsfigur 
i många avseenden (förknippas gärna 
med begreppet cluster, en teknik som 
han introducerade) – men en som också 
gärna återvände till mera gängse tonalitet. 
Så skedde till exempel i hans kända Polskt 
Requiem som komponerades ungefär 
1980–1984, då han också skrev en cello- 

och en violakonsert. Som ett slags supp-
lement tillkom vid samma tid 1983 verket 
Cadenza (slutfall eller slutfas) för soloviola. 
Stycket är tekniskt krävande med fler-
dubbla grepp och snabba passager med 
samtidigt liggande s.k. pedaltoner. Det är 
skrivet för Grigorij Zyslins efter att Zyslin 

framfört såväl Pende-
reckis violinkonsert som 
violakonsert på ett sätt 
som lämnade tonsät-
taren storförtjust. Det 
var också Zyslin som 

uruppförde Cadenza år 1984.
Jämnårig med Penderecki levde Luboš 

Fišer (1935–1999) i Tjeckoslovakien där 
utvecklingen 1968 dock var en annan än 
i Polen. Det året skedde den sovjetiska 
inmarschen i Prag som blev början till den 
s.k. normalisationen efter en tid av relativt 
uppmjukat politiskt klimat. Det totalitära 
greppet skärptes och Fišer, liksom hans 
kolleger fick se sin konstnärliga frihet be-
gränsad. Som ett slags ideologisk protest 
komponerade han ett par år senare Crux, 
där han låter en violin utveckla variationer 
på ett kromatiskt motiv över ett hotfullt 
framväxande ostinato i pukorna.

Fišer var fascinerad av siffersymbolik. 
Primtal och multipler av talet tre före-
kommer genomgående som ett slags 
andlig mysticism i nästan alla hans verk. En 
stor del av hans produktion är filmmusik, 
men han skrev också mycket kammar-
musik, framför allt en stor mängd sonater 
för olika instrument av vilka åtta är för 
piano, en är skriven för den originella 
kombinationen soloviola och stråkkvartett 

Det totalitära greppet
skärptes och Fišer, liksom hans 
kolleger fick se sin konstnärliga 

frihetbegränsad.



och ytterligare en för två violonceller och 
piano.

Hårdare än både Penderecki och Fišer 
fick ungraren György Ligeti (1923– 
2006) känna av en totalitär regims piska 
inpå bara skinnet. Mot slutet av kriget sat-
tes han 1944 i tvångsarbete och hans bror 
och föräldrar sändes till koncentrations-
läger – förutom han själv överlevde bara 

hans mor. 1956 var det dags att fly igen, 
denna gång undan det brutala sovjetiska 
svaret på ungerska frihetssträvanden. Han 
var då nygift, och det unga paret tog sig 
mer eller mindre till fots till Österrike.

Före flykten hade han studerat musik i 
Budapest utan att komma i kontakt med 
annan nyare musik än Bartoks och Koda-
lys. Västerländsk modernism gick inte an 
att vare sig skriva eller lyssna på. Hemligt 
förälskad i en ung celliststuderande skrev 
han strax efter kriget ett stycke för henne, 
en enda sats med långa passionerade 
linjer. Han kallade det visserligen Dialog, 

men eftersom förälskelsen ju förblev 
hemlig stannade dialogen vid en enda röst 
– alltså illustrativt vid ett soloinstrument. 
”I det här stycket försökte jag forma en 
vacker melodi med typisk ungersk profil, 
men ingen folkvisa… eller till hälften, som 
hos Bartok eller Kodaly – egentligen mera 
Kodaly” sa Ligeti efteråt.

Föremålet för hans känslor kom dess-

värre aldrig att spela Dialog. Men några år 
in på femtiotalet mötte Ligeti en annan 
cellist. För henne komponerade han då 
ett Capriccio, ett måttlöst virtuost stycke 
som skulle spelas så fort det bara gick. 
Sedan slog han ihop Dialog och Capriccio 
till en solosonat för cello. Det ungerska 
tonsättarförbundet tillät emellertid bara 
ett enda framförande i radio och sonaten 
kom därför att publiceras så sent som 
1990, kanske också främst för att Ligeti 
efter sin flykt själv ignorerade allt han 
komponerat under sin ”förhistoriska” 
period.

Hemligt förälskad i en ung celliststuderande skrev han 
strax efter kriget ett stycke för henne, en enda sats

med långa passionerade linjer.



TUIJA HAKKILA
Tuija Hakkila studerade vid Sibelius-
Akademin och Pariskonservatoriet samt 
för framstående pedagoger som Claude 
Helffer och Malcolm Bilson. Hon var 
Fulbright-stipendiat vid Columbia Univer-
sity 1985–1986.

Sedan 1987 har hon varit verksam vid 
Sibelius-Akademin, där hon blev professor 
i pianomusik 2014 och tog doktors
examen 2005. Hon undervisar internatio-
nellt och har även varit verksam vid Det 
Kongelige Danske Musikkonservatorium.

Hakkila har uppträtt världen över som 
solist och kammarmusiker samt samarbe-
tat med ledande musiker och dirigenter. 
Hon har också varit konstnärlig ledare för 
flera festivaler och konsertserier.

Hennes repertoar sträcker sig från 
barock till samtida musik, med särskilt 
intresse för tidstypiska instrument och 
uruppföranden. Hon har gjort ett flertal 
uppmärksammade inspelningar, bland 
annat av Wolfgang Amadeus Mozarts 
pianoverk och modern kammarmusik.

WALTER MCTIGERT
Walter McTigert, kontrabasist född 1980 i 
San Francisco, Kalifornien. Walter har stu-
derat vid Peabody Institute of Music, i Bal-
timore och Norges Musikhögskola i Oslo. 
Han har varit anställd i Oslo Filharmoniska 
Orkester, Den Norske Opera&Ballet Or-
kester, och sedan 2009 i Sveriges Radios 
Symfoniorkester.

Walter är en aktiv och passionerad 
kammarmusiker. Han är medlem i Fat 
String Quartet (en kontrabaskvartett) och 
2012 var han med om att starta Chamber 
Giljotin, en kammarensemble vars kon-
sertserie är på Teater Giljotin i Stockholm. 
Han spelar regelbundet i periodensemble 
Anima Eterna, Brugge.

Walter spelar på en kontrabas gjord av 
Thomas Davies i Birmingham, Storbritan-
nien 1867.



YLVALI MCTIGERT ZILLIACUS
Ylvali McTigert Zilliacus är en hängiven 
kammarmusiker. Hon hänförs av mötet 
mellan tonsättare och musiker oberoende 
av tid och rum, och musikens gränslösa, 
ordlösa samtal.

Efter studierna i London var hon 2004 
med och grundade Lendvai String Trio. 
En ensemble som sedermera framträtt 
i konsertsalar såsom Wigmore Hall och 
Concertgebouw samt gjort kritikerrosade 
inspelningar av både Beethoven och 
Röntgens samtliga verk för stråktrio. 2011 
emottog de Kersjespriset i Holland.

Med Zilliacuskvartetten har Ylvali vid 
flera tillfällen framträtt i Stockholms 
Konserthus på ”Äntligen Måndag” samt 

Tonsättarfestivalen 2024. Samma år vann 
ensemblen en grammis för deras inspel-
ning av stråkkvartetter av Maier, Röntgen 
och Grieg. Ylvali har återkommande med-
verkat vid många internationella festivaler 
såsom Ernen Musikdorf Festival i Schweiz, 
IMS Prussia Cove i England och Båstad 
Kammarmusikfestival.

Hon har tidigare jobbat i Musica Vitae 
och Uppsala Kammarsolister samt varit 
medlem i Mahler Chamber Orchestra. 
Sedan 2025 är hon stämledare i Västerås 
Sinfonietta med vilka hon och Cecilia se-
nare i höst ska framföra Brittens konsert 
för violin och viola under ledning av Fin-
negan Downie Dear.



CECILIA ZILLIACUS
”Cecilia is extremely musical and living 
proof that it’s always possible to pursue 
unusual ideas.” (The Strad, 2018)

Genom åren har publiken omfamnat 
Cecilias lika raffinerade som varma ut-
tolkningar av allt från de stora klassiska 
och romantiska verken till nutida kammar
musik och samarbeten över genrerna 
– från Europas mest framstående symfo-
niorkestrar, dirigenter och komponister 
till jazzmusiker, folkmusiker, singer song-
writers och många andra.

Utbyte mellan medmusikanter och 
kontakt med publiken är ledstjärnor för 
de sammanhang som hon väljer eller ini-
tierar. ”Jag vill befinna mig i sammanhang 
där det är viktigt att just jag bidrar med 
min särprägel – precis som de andra 
musikerna bidrar med sin – och att vårt 
arbete tillsammans blir större än delarna.” 
Cecilias arbete med att lyfta fram okända 
tonsättare, både manliga och kvinnliga, 
har lett till en mycket bred repertoar. Inte 
minst möter hon publiken i kompositioner 
som tonsättare skriver just för henne.

Hon samarbetar regelbundet med in-
ternationellt verksamma musiker, kompo-
sitörer och dirigenter, och har gjort en rad 
uppmärksammade skivinspelningar, varav 
flera belönats med Grammis. Som solist 
har hon framträtt med de flesta svenska 
symfoniorkestrar samt med många nord-
iska och europeiska.

Cecilia är konstnärlig ledare för Katrina 
kammarmusik och hade samma roll för 
Musikfestspelen Korsholm 2018–2022. 
Hon var en drivande kraft i den flerfaldigt 

prisbelönade stråktrion ZilliacusPersson-
Raitinen och är nu aktiv i både Amanda 
trion (Kati Raitinen, cello, Bengt Forsberg, 
piano) och i Zilliacuskvartetten.

Hennes ledarskap kännetecknas av en 
öppen och lustfylld inbjudan till kreativa 
processer. På så sätt har hon spelat en 
stor roll för tillströmningen av nordiska 
och europeiska kompositörer och artister 
till Stockholm och Finland.

Cecilia är utbildad i Stockholm och 
i Köln. Hon är professor vid Kungliga 
Musikhögskolan i Stockholm och vid 
Sibelius-Akademin i Helsingfors. Hon är 
också ledamot av Kungliga Musikaliska 
Akademien. Violinen är sedan många år 
en Nicola Gagliano från Järnåkerfonden.



KATI RAITINEN
Kati har etablerat sig som en av Sveriges 
mest framträdande musiker. Förutom sin 
tjänst som solocellist i Kungliga Hovkapel-
let driver hon tillsammans med Cecilia 
Zilliacus kammarmusikserien ”Äntligen 
måndag” i Stockholms konserthus. Kati 
framträder även regelbundet på festivaler 
runt om i världen och har gjort otaliga 
inspelningar för radio och tv.

Hon har vunnit 4 grammis-priser för 
olika kammarmusikinspelningar, och varit 

nominerad 7 gånger. Hon har spelat som 
solist med de flesta svenska orkestrarna. 
2022 gjorde Kati sin debut som konstnär 
på Mänttä Art Festival (Mäntän kuvatai-
deviikot) och 2023 valdes Kati in i Kungliga 
Musikaliska Akademin.

Hon är konstnärlig ledare för Järna 
cellofestival som ordnas för andra gången 
vid Allhelgonahelgen i år. Kati studerade 
i Helsingfors för professor Martti Rousi 
och i Stockholm för professor Frans Hel-
merson.


