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Recension: ”Jag är så förbannat trött och
ensam” – sjömanshustruns vrede diktas fram
Carina Karlsson diktar fram sjömanshustruns trots och vrede på ett sätt
som både förnyar och knyter an till Anni Blomqvist och Sally Salminens
arv.

Jenny Jarlsdotter Wikström

Vinden drar, skeppet far och på stran-
den står en kvinna med ett barn på ar-
men. Kommer han som åkt i väg hem
igen? Och vad ska man göra med all
vrede och rädsla? Även om omständig-
heterna för dem som jobbar inom sjö-
farten förändrats radikalt under hund-
ra år är dilemmat för kvinnan på
stranden detsamma. 

I Marconirummet gestaltar den
åländska författaren Carina Karlsson
sjömanshustruns position i det sena
1900-talet. Titeln anspelar på det lju-
disolerade rum där telegrafisten satt
vid sin Marconiapparat, den enda,
bräckliga kontakten mellan skepp och
omvärld, mellan honom och henne.

Det är vältajmat att Marconirummet
utkommer samtidigt som Anni
Blomqvists roman om Stormskärs-
Maja ges ut i nyutgåva och visas på vita
duken. 

Efter romaner om häxprocesser, stormaktstiden och sekelskiftet återvänder Karls-
son till poesins form, men släpper inte kontakten med det förflutna: dikterna
skildrar modern tid men knyter an till en historia som löper från Penelope i Odys-
sén till Blomqvists och Sally Salminens skildringar av kvinnoliv på Ålands hav.

Man kunde kalla det kvinnornas sjöfartshistoria.

Den älskade vänder i dörren
Berättarjaget i Marconirummet växer upp vid vattnet, leker sig igenom strandland-
skapen med uråldriga dagsländor surrande kring huvudet medan sjövattnet blän-
ker som hårt och kallt silver. 

MARCONIRUMMET CARINA KARLSSON



Så gör en sjöman entré, han navigerar enligt stjärnorna och skriver brev från Indo-
nesien och Rio efter långa pass i radarrummet. Diktjaget följer förälskat hans väg
över världshaven på Ålandstidningens positionskarta, men kartan berättar så lite.
Den besvarar inte frågan ”hur”. 

Men sedan kommer ett barn, och uppgiften att vara följsam partner blir svårare. 

”Du kommer hem. Vår dotter känner inte igen dig. / Mina inälvor börjar röra sig
om varandra. Jag tror / att jag är skräckslagen. / Det är jag inte. Jag är jävligt arg.
Det var inte så här / det skulle bli”. 

Huden är som tunnast när den man längtat efter kommit hem – bara för att än en
gång vända i dörren.

Alkoholen som tröst
Där Evert Taubes visskatt skildrar livet till sjöss ur den mönstrandes perspektiv
lyfter Blomqvist, Salminen och nu Karlsson fram den som står kvar på stranden.
Karlssons sjömansflicka på stranden sörjer, men har inte samma kontakt till ha-
vets ”gamla gudar” som fiskarkvinnorna Blomqvist och Salminen skildrar. 

Hon bemöter havets nyckfullhet inte med undergivenhet eller med sorg, utan med
trots, vrede – och alkohol. 

”Jag har börjat hälsa på kaptensfruarna på Alko, / de där som köper två flaskor dyrt
vin och en flaska Dry vodka / varje helg. / Vi som dricker för att stå ut med avstån-
det mellan / dem vi vill vara och våra liv.” 

Här känns också den outtalade kopplingen till Penelope, som repade upp sin väv
varje natt i tjugo år i väntan på att Odysseus skulle återkomma. Man undrar: Ho-
meros skildrar Penelope som tålmodig och ståndaktig. Men vad försiggick inuti
henne? Inuti alla kvinnor som väntat på stranden?

Den sjunde vågen
Samlingen är indelad i åtta sviter vilket anspelar på idén om den sjunde vågen: ef-
ter sex vågor kommer alltid en sjunde, en farlig. Därefter börjar cykeln om igen.
Teorin om den sjunde vågen har förkastats för länge sedan, men i sjömanshustruns
ebb-och-flod-tillvaro gäller den alltjämt. Det kommer alltid en sjunde våg som
drar ut honom igen. 

”Var elfte dag åker du ifrån oss, var tionde dag kommer du hem”. Men känslorna
denna ebb och flod väcker är, i motsats till arbetsschemat, inte förutsägbara. 

Till Marconirummets mest brännande bidrag hör de bittra och rättframma skild-
ringarna av att vara ensamförsörjande mor utan att egentligen vara det. 

”Jag är så förbannat trött och ensam. / Dottern och jag åt cornflakes till
lördagsmiddag”. 

Sviten som gestaltar barnets uppväxt heter passande nog ”Min dotter” – inte ”Vår
dotter”. Samtidigt pulserar kärleken mellan diktjaget och mannen som har havet
som älskarinna; det går inte heller att ge upp.

Lära sig flyta



Språkmässigt är Marconirummet rättfram och direkt när diktjagets vardag gestal-
tas, men realismen avbryts av fantastiska och drömska inslag där Karlsson speglar
och vrider till den mytologi och mystik som omger havet och undervattensdjupen. 

Genom att prosalyriken efterhand ger vika för en mer lyrisk form inträder också ett
slags acceptans: 

”Jag räknar inte längre vågor, / jag simmar på rygg med ansiktet mot solen. / En
dag ska jag sköljas upp på strändernas strand, / helt stilla när ljuset flyter genom
kroppen.” 

I Marconirummet blir havet nornan som klipper livstrådarna men också en sam-
talspart för generationer, allt livs ursprung. Mot en sådan kraft kan man inte slåss
– man måste lära sig flyta.

 


