
(2008), som handlar om hennes
möte med shahens änka Farah
Diba som lever i exil i Paris. I sin
ungdom deltog Nahid Sarvestani i
den politiska vänsterrörelsen som
var med om att störta shahväldet.
Sedan slukade islamisterna hela
revolutionen och också hon måste
fly, medan hennes bror avrättades
av den nya religiösa regimen.

Tre decennier senare skiljs de två
kvinnorna åt av sin bakgrund och
ideologi, men förenas av sin lands-
flykt och sin fasa inför det som hänt
i Iran sedan dess. Filmen finns på
Netflix, liksom samma regissörs
Min stulna revolution (2013), där
hon möter några gamla aktivist-
kamrater som överlevt fångenskap
och tortyr.

För två år sedan utkom på
svenska en iransk roman från 2003
av Parinoush Saniee, Det som vän-
tar mig (Ordfront). Den ger ett våld-
samt och praktiskt perspektiv på
kvinnolivet i en patriarkal religiös
diktatur.

Romanen har några gånger för-
bjudits i Iran men däremellan varit
en bästsäljare också där. Huvud-
personen Massoumeh bär hijab
och tar aldrig explicit ställning mot
religionen, men genom hennes
upplevelser från 1960-talet och
över de turbulenta decennierna
fram till millennieskiftet får vi en
närbild av ett opolitiskt kvinnoliv i
den religiösa fundamentalismens
klor.

Massoumehs egen familj är hen-
nes första fiender, inte pappan,
men bröderna som är råbarkade
skitstövlar och nästan misshandlar
henne till döds när hon är tonåring.
Hon gifts bort med en vänsterakti-
vist som ger henne frihet att stude-
ra och arbeta, men alltid sätter
Rörelsen före familjen, med tra-
giskt resultat. Hennes bröder mis-
sar aldrig en chans att förnedra och
utnyttja henne när de skrupelfritt
opportunistiskt gör sin lycka som
fromma medborgare i den religiösa
diktaturen. Massoumeh kämpar
som ett lejon för sina barn fram till
romanens sista sida (av drygt 500).

Det här är inte en elegant struktu-
rerad berättelse, utan en detaljrik
och slingrande historia som liknar
livet, med olyckor, lättnader, små
ögonblick av upprättelse, nya bak-
slag, medmänniskor som ibland är
hyggliga och ibland hemska. Den
är rik, rörande och konkret, och
mycket lärorik för den som vill ha
en snabbkurs i Irans närhistoria –
inget trixande med kronologi eller
berättarperspektiv, det viktigaste
förklaras ordentligt som om Saniee
också haft en internationell läsek-
rets i åtanke, samtidigt som hon är
solidarisk med Massoumehs per-
spektiv.

Saniees roman utgavs som The
Book of Fate 2013, och på finska
som Kohtalon kirja 2014. Passa på
och läs den medan ni väntar på att
Nahid Persson Sarvestanis nyaste
film från 2021, skall visas på Yle
som Ulkolinja/Fjärrlinjen-doku-
mentär, troligen i slutet av novem-
ber. Den heter Hör min röst: Slöjans
revolution, och handlar om Masih
Alinejad och My Stealthy Freedom.
Den som har tillgång till SVT Play
kan se den redan nu.

NYHETSCHEF
Fredrik Soncku

Facebook: HBL Kultur
Twitter: @hblwebb
Instagram: @hufvudstadsbladet

■ Det starka kärnteamet bakom 
Innocence: kompositören Kaija 
Saariaho, dramaturgen Aleksi Bar- 
rière och librettisten Sofi Oksanen. 
FOTO: TONI HÄRKONEN

■ Scenografin i Innocence är en 
genialisk konstruktion, som blir allt 
tommare under föreställningens 
lopp. På andra våningen unga Mar- 
kéta (Vilma Jää). FOTO: ILKKA SAASTA- 
MOINEN

Saariahos och Oksanens 
skolskjutningsopera 
är en skakande upplevelse
Innocence är ett föredömligt tätt operadrama, som håller 
åskådaren fastnaglad från början till slut. Såväl huvudpersonerna 
som scenkonstruktionen vittrar sönder allt mer och mer under 
dramats gång. Blandningen av många språk och uttryck känns 
nyskapande.

Sprickorna blir synliga
Simon Stones regi håller hela tiden
ångan uppe och personporträtten
är övertygande starka. I början av
föreställningen tycks huvudperso-
nerna ha livet någotsånär under
kontroll, men så småningom vitt-
rar fasaden sönder. De torftigt lim-
made sprickorna blir synliga och
nya sprickor uppstår.

Även Chloe Lamfords scenogra-
fikonstruktion i två våningar bidrar
på ett genialiskt sätt till den drama-
tiska bågen. Den roterar långsamt
och låter de två tidsplanen i berät-
telsen synligt vävas in i varandra.
Rummen förändras och blir allt-
mer spruckna: från bröllopsfestens
hjärtballonger till tomma betong-
celler med stickande lysrör.

Kaija Saariahos musik låter text-
en stå i centrum men andas hela
tiden i takt med dramat. Jag tänker
flera gånger på ett hav: det böljar
lugnt, bär upp mindre föremål på
ytan, för att stundvis brusa upp till
storm. Orkesterfärgerna utmejslas
med finess av dirigenten Clément
Mao-Takacs. Kören utanför sce-
nen bidrar med en extra färg – den
omger publiken via högtalare, som
en allestädes närvarande ödeskraft.

Kaija Saariaho fortsätter att
imponera som operatonsättare,
inte minst i och med att hon inte
upprepar färdiga framgångsrecept
utan än en gång lyckas bjuda på
något fullständigt nytt. Jämfört
med hennes föregående opera Only
the sound remains med dess stil-
lastående estetik är Innocence så
långt bort man kan komma, och
balansen mellan de olika delmo-
menten i dramat är närmast per-
fekt.

skärande, ängel eller djävul? Var
och en tolkar själv.

Markus Nykänen (brudgum-
men) och Tuomas Pursio (svärfar)
ingick i originalbesättningen vid
urpremiären i Aix-en-Provence i
fjol och imponerar med både dra-
matisk styrka och sköra falsettpar-
tier som pricken på i:et. Lärarin-
nan Lucy Sheltons röst med dess
brutna färger gör också intryck.

De bärande kvinnorollerna görs
denna gång av en rad briljanta fin-
ländska sångare. Som bruden väx-
er Iida Antola med sin rollfigur,
och rösten stöps om från stereotyp
sopranlycka till mer dramatisk
laddning. Speciellt berörs jag ändå
av de två mödrarna: modern till
skytten och modern till offret. Anu
Komsi tecknar den förstnämnda på
ett genuint berörande sätt och leve-
rerar så dundersnyggt rena toner
och pianissimon att jag närmast
flämtar till i bänken. Givetvis fixar
hon sina halsbrytande koloraturer
lätt som en plätt, men rollen når
långt förbi virtuoseriet.

Föreställningens känslomässiga
centrum är servitrisen Tereza, och
Jenny Carlstedt gör storverk i rol-
len. Den ångestladdade kroppen
avtecknar sig övertygande på sce-
nen och röstligt behärskar hon
hela fyrverkeriet, med ömsinta
melodier, dramatiska utbrott och
mustiga låga alttoner. Hennes sce-
ner med dottern Markéta får tårka-
nalerna att öppnas varenda gång.

OPERA
Kaija Saariaho: Innocence
Libretto: Sofi Oksanen; dramaturg 
och översättare Aleksi Barrière; 
regi Simon Stone; scenografi Chloe 
Lamford; kostymer Mel Page; ljus 
James Farncombe; koreografi Arco 
Renz; ljuddesign Timo Kurkikangas; 
dirigent Clément Mao-Takacs.
I rollerna: Jenny Carlstedt, Anu 
Komsi, Tuomas Pursio, Iida Antola, 
Markus Nykänen, Jyrki Korhonen, 
Lucy Shelton, Vilma Jää, My 
Johansson, Julie Hega, Simon 
Kluth, Camilo Delgado Diaz, Olga 
Heikkilä.
Premiär på Nationaloperans stora 
scen 21.10.

Sällan har jag suttit i en operasa-
long och med jämna mellanrum
påmint mig själv om att andas.
Men så är fallet under Kaija Saari-
ahos senaste opera Innocence,
komponerad till Sofi Oksanens
libretto i nära samarbete med dra-
maturgen Aleksi Barrière, tonsät-
tarens son. Verket är ett av de
tätaste musikdramer jag sett och
håller åskådaren fastnaglad i knap-
pa två timmar utan paus. Trots att
jag redan sett operan i strömmad
version och därmed känner till de
centrala vändningarna tränger sig
verket under huden på ett skakan-
de sätt.

Ämnet är minst sagt aktuellt och
angeläget: ett skolskjutningsdrama
och dess konsekvenser. I centrum

står de trauman alla inblandade bär
på: de som var med rent fysiskt, de
som har familjeband till offer och
förövare, de som kunde ha förhind-
rat det. Dramaturgin är rasande
skickligt sammansatt med dubbla
tidsplan – under en bröllopsfest tio
år efter tragedin rullas händelseför-
loppet så småningom upp. Inget
framställs svartvitt och alla huvud-
personernas tankar får plats. Oksa-
nens libretto fångar sitt ämne på kor-
net.

Kring den digra textmassan har
Kaija Saariaho byggt upp ett sugan-
de flyt, där musiken hela tiden bär
upp händelserna, utan att stanna
upp för några arior eller dylikt.
Blandningen av sång och tal är
fascinerande. Lösningen under-
stöds av föreställningens välfunge-
rande mångspråkighet, som varit
Barrières vision. Engelska är det
dominerande språket, men alla
talar delvis sina egna språk (enligt
originalbesättningens moders-
mål).

Alla har sitt språk 
Speciellt i den talade texten utkris-
talliseras de olika språkdräkternas
färger tydligt: Simon Kluths små-
stammande tyska, Julie Hegas isan-
de långsamma franska. Ett alldeles
eget språk har unga Markéta, vars
roll är specialkomponerad för folk-
sångaren Vilma Jää, med såväl
barnsligt mjuka färger som genom-
trängande lockrop. Smeksam eller

Tove Djupsjöbacka
tove.djupsjobacka@hbl.fi
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