
MOT ALL FANATISM	  
Anförande vid Katrina kammarmusikfestival i Mariehamn den 13 augusti 2022 

Det är lika bra att vi börjar med den tråkiga nyheten. Erasmus från Rotterdam – 
den mångkunnige renässanshumanisten, född någon gång i slutet av 1460-talet i 
holländska Nederländerna, som ännu låg under den spanske kungen – var av allt 
att döma inte musikalisk. Nina Burton uppger i sin bok om Erasmus och hans 
tid, Gutenbergsgalaxens nova (från 2016), att hans föräldrar försökte sända honom 
till en gosskör i Utrecht, där det gavs gratisutbildning, ”men att sjunga i stämmor 
låg inte för honom”, skriver Nina Burton och fortsätter: ”Ändå tilltalades han av 
flerstämmighetens likhet med ett fridfullt samtal.”  Hur man nu kan veta det. 1

Men det är ändå en vacker tanke. Det polyfona som ett ledmotiv för den 
tolerans, den ovilja att acceptera entydighet och absoluta sanningar, som skulle 
bli hans gåva till eftervärlden. 

Det här draget, Erasmus’ anti-fanatism, understryks starkt av österrikaren Stefan 
Zweig i hans bok om honom från 1934, då fanatism och intolerans hade fått luft 
under vingarna på många håll i Europa. Men också Stefan Zweig påstår, att 
Erasmus inte hade något sinne för musik och inte heller för måleri.  Det här kan 2

förefalla egendomligt. Erasmus kom ju från ett hörn av den europeiska 
kontinenten, där musikkulturen vid den här tiden stod i sitt flor. Han levde i den 
nederländska skolans glansperiod, med namn som Josquin Des Prez och 
Heinrich Isaac, båda knappt tjugo år äldre än Erasmus. Hans far var prästvigd, 
sonen sattes tidigt i klosterlära och i kyrkliga sammanhang var vokalmusiken 
säkert ännu dominerande. Men tiden var ingalunda främmande för 
instrumentalmusik. ”Lutor, blockflöjter och fiddlor stod högt i kurs, även inom 
kyrkan. Man kan finna fina musikbilder på de nederländska altarskåpen”, säger 
musikforskaren Anders Hammarlund – en utmärkt flöjtist förresten, han kan 
hantera manhöga slovakiska herdeflöjter och få fram melodier ur ett plaströr 
utan borrade hål – i ett sommarsamtal jag hade med honom. ”Sedan kom 
kalvinister och motreformatörer och intog strängare attityder. Men rent 
idéhistoriskt”, menar Hammarlund, ”skulle Erasmus passa förträffligt som 
amatörlutenist. Lutan blev ju ett slags både lärt och musiskt attribut.”  Ett 3

kännemärke för en dåtida intellektuell.  Ja, låter inte Gustaf  Fröding den högt 
bildade Vasasonen Erik XIV spela på sin luta, i en diktcykel som också är 
tonsatt, av Ture Rangström? 
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Vi får nog acceptera, att inte tonen utan ordet, inte den annoterade musiken 
utan det nedpräntade och sedermera tryckta ordet var Erasmus’ element. Och 
ändå: går det att dra en så skarp gräns mellan dessa uttrycksformer? Som ung 
briljerade Erasmus med att skriva poem på formfulländat latin – ”det estetiskt-
retoriska behärskade honom helt och fullt”, som sedermera riksbibliotekarien 
Oscar Wieselgren en gång skrev om den unge Erasmus.  Latin blev hans andra 4

modersmål, han talade det i vardagslag, som senare fransmannen Michel de 
Montaigne – fast denne uppfostrades på latin men skrev på franska. ”I Tyskland 
är Erasmus från Rotterdam den obestridde mästaren i vetenskapen om antikens 
språk och kultur”, detta enligt filosofen Gunnar Aspelin i ett magistralt, 
månghundrasidigt arbete om europeiska tanketraditioner.  Dessa två rader är de 5

enda Aspelin ägnar åt Erasmus, vilket väl måste anses vara i snålaste laget. Men 
just när det gäller det antika kulturarvet, så måste man nog utgå ifrån att mycket 
av det som sades och skrevs om inte alltid sjöngs så nynnades fram. Grekiska 
oden framfördes som ackompanjerade recitativ. Munkarna nynnade, när de satt 
och läste ur sina illuminerade pergamentrullar i klosterbiblioteken. Men 
Erasmus trivdes varken i kloster eller på universitetens teologiska fakulteter. 
Boktryckarna blev hans bästa vänner. Det var de som såg till att hans skrifter flög 
ut över världen. Som såg till att han blev den mest lysande stjärnan i Gutenbergs 
universum. 

Den termen – universum – tycks mig särdeles betydelsebärande, när vi talar om 
denne herre, som först i mycket mogen ålder fick sin doktorstitel. Det nationella 
– det holländska, det tyska – var ingen central kategori för honom, som det 
skulle bli för hans något yngre vedersakare Martin Luther. Nationalstater fanns 
knappast vid den här tiden; inte ens Frankrike var en fullt utbildad nationalstat. 
Eramus var en orolig ande, som förflyttade sig hit och dit över det vi idag skulle 
kalla Västeuropa, dock inte nuvarande Tyskland. Schweiziska Basel blev en plats, 
där han uppehöll sig under lång tid, men där fanns också en utmärkt 
boktryckare. Han ville vara i fred och stå fri från institutionellt beroende, när han 
satte igång sina stora enmansprojekt, till exempel att översätta – eller rättare sagt 
nyöversätta – Nya Testamentet från grekiska till latin och förse det med 
originaltext och kommentarer. Han var vad vi idag skulle känna igen som 
källforskare. Han strävade efter att upptäcka det oförfalskade, originalet, att 
tvätta bort myter och missförstånd, onödiga överlagringar. Till det yttre en 
oansenlig man, gnällig och hypokondrisk hade han en osedvanlig 
arbetskapacitet. ”Han behövde knappast mer än tre eller fyra timmars sömn för 
sin lilla kropp – han slet ju också så litet på den! – och de övriga tjugo timmarna 
var han rastlöst verksam, skrev, läste disputerade, kollationerade, korrigerade”, 
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påstår Stefan Zweig. ”Han skriver när han reser, sittande i den skakiga vagnen, 
och så fort han kommer till ett värdshus, förvandlas hans bord genast till en 
arbetspulpet.”  6

Han är på ständig jakt efter det universella, det allmänmänskliga, inte det 
partikulära, efter det som kan förena, inte det som skiljer. Det är det som gör 
honom till den störste humanisten och kanske till den förste europén. Däri tror 
jag, att Stefan Zweig har rätt. Men ingen asket: varje dag vill Erasmus, att det 
ska stå en flaska burgunder av bästa märke på bordet. Han kan vara dyr i drift. 

Och då – mot den här bakgrunden – blir det kanske ännu konstigare, att han 
väjer för musiken, slår bort den. För är inte det musikaliska språket just 
universellt, eller har en potential att vara det? Som kan nå esteten lika väl som 
analfabeten? 

Några gånger gånger far Erasmus över kanalen, och i England blir han 
mottagen i de förnämsta kretsar, av den blivande kung Henrik VIII, av den 
blivande kanslern och martyren Thomas More, av lärda män i Oxford. Thomas 
More tillägnar han en bok som blir en stor publiksuccé, en bok som än idag – 
och senast i Sverige 2012 – ges ut i nya upplagor. Och nu kommer vi till den 
goda nyheten. Boken heter Dårskapens lov och är en samhällssatir, skriven med en 
god portion humor, vilket kan förvåna, eftersom Erasmus, om man följer honom 
genom hans levnad, förefaller ha varit något av en torrboll. Men inte här. I 
Dårskapens lov gör han narr av tidens viktigpettrar. Juristen, prelaten, läkaren, 
skolläraren, munken, soldaten, hovmannen, men musikutövaren hör faktiskt till 
dem som kommer lindrigt undan, möjligen för att han inte tillhörde ett etablerat 
skrå eller yrke vid den här tiden. Erasmus tycker vansinnigt illa om skolastik och 
spetsfundigheter, om alla principryttare och skrävlare. Desto mer prisar han det 
sunda bondförnuftet, den oskolades klokhet. ”Visdom är en olycka, 
självbedrägeri är lycka”, så tolkas Erasmus i denna bok av sin sentida landsman, 
historikern Jan Huizinga: ”att fela, misstaga sig, vara okunnig är att vara 
människa”, sådan är kärnan i denna satir, menar Huizinga. Egenkärlek skadar 
inte, enligt Erasmus. ”Den som inte finner behag i sig själv kan inte längre 
åstadkomma någonting.” Bäst att vara munter och ha ett lätt sinne; rampfeber 
drabbar den som känner sina brister alltför väl.  Erasmus talar rentav 7

ringaktande om både böcker och vetenskap. Hur är det så med filosoferna, 
”vördade på grund av sina skägg och sina mantlar”? Här får vi tänka oss 
utforskare av naturen, på universitetens filosofiska fakulteter: 
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”De hävdar att de ensamma har kunskap och att alla andra dödliga flaxar 
omkring som skuggor. Men hur ljuvt hänger de sig inte åt allsköns svammel när 
de bygger upp otaliga världar, och liksom med tummått uppmäter än solen, än 
månen eller stjärnorna, ja också själva himlen, utreder vad som orsakar 
blixtarna, vindarna, solförmörkelserna och andra oförklarliga ting. Detta gör de 
utan minsta tveksamhet, som om de vore naturens hemliga arkitekter, eller hade 
kommit ner till oss direkt från gudarnas rådslag! Men under tiden skrattar 
Naturen hjärtligt åt dem och deras gissningar. Ty ingenting av allt detta kan med 
säkerhet bevisas, och det tyngst vägande argumentet för detta är, att det dem 
emellan pågår förbittrade strider om varenda enskildhet i dessa oförklarliga 
fenomen.” 

Är det astrologerna, vanliga vid tidens furstehov, som Erasmus är ute efter här? 
Han fortsätter att klandra filosoferna: 

”Framför allt visar de förakt för profanum vulgus med sina trianglar, fyrhörningar, 
cirklar och allehanda andra matematiska figurer, den ena över den andra och 
mer tillkrånglade än labyrinter. Allra helst gäller det när de ställer upp bokstäver 
liksom i stridsformering och därpå i någon annan ordning, då sprider de 
verkligen ogenomträngliga dimmor över de stackars okunniga.”  8

Hur ska vi värdera Erasmus? Vi kan ställa honom mot Luther. Erasmus höll på 
latiniteten, Luther odlade folkspråket. Erasmus diktade efter klassiska versmått, 
Luther skrev psalmer. Och för att än en gång anknyta till Stefan Zweig: Erasmus 
blickade vida, Luther grävde på djupet. Och medan Erasmus egentligen inte har 
varit någon problemlösare, annat än möjligen inom filologin, han ”kan endast 
skapa klarhet, icke gestalta nytt”, säger Zweig , så är Luther det ständiga 9

problembarnet inom kristenheten, den tidens Europa – revoltör och 
upprorsmakare, men också den som bekämpar 1500-talets stora bondeuppror.  10
Erasmus däremot slätar över, predikar enhet, vill försona, han är kanske rentav 
feg. Man kan fråga, eftersom vi nu befinner oss på en musikfestival: Existerar 
inte sådana här motsatser också inom musikhistorien – och inom samma 
kulturkretsar? Ställ Grieg och Sibelius bredvid varandra, Tjajkovskij bredvid 
Musorgskij! Schuberts tonspråk är ett annat än Beethovens. De båda verkade 
ändå i samma stad, vid ungefärligen samma tid. De levde sina sista år i skuggan 
av furst Metternichs polisstat. 
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En stor del av Erasmus’ tid gick åt till att översätta. Jag har själv vid några 
tillfällen prövat på denna ädla konst – inga jämförelser i övrigt. Vad krävs av en 
översättare, förutom språkkunskaper? Han eller hon bör ha sinne för realia, 
alltså veta något om den substans som texten uttalar sig om och om den tid och 
om de omständigheter, som rådde, när den tillkom. Men det fordras nog också, 
att man kommer in i en språkmelodi, som är njutbar och som gör verket rättvisa. 
Översättning kan mycket väl liknas vid forskning men också vid konst. Här talar 
vi om studier och tolkningar, som sist och slutligen går tillbaka på översättares 
läggning, eventuellt fingertoppskänsla. Låt mig ge några exempel. När Thomas 
Warburton år 1992 gav ut en översättning till svenska av Tom Paines Rights of  
Man, från franska revolutionens tidevarv, valde han att fånga tidsandan bland 
annat genom att använda verbens sedan länge övergivna pluralformer.  Så 11

perfekt det fungerade! Thomas Warburton var också den som översatte James 
Joyces Ulysses, 1946. 2007 gjorde han det en andra gång, med beaktande av 
senare Joyce-forskning. Det sägs, att han gjorde cirka 4.000 revideringar i texten. 
Samma verk, men en ny tolkning. Jan Stolpe gjorde något liknande när han på 
1980-talet översatte Montaignes essäer i tre band – för att ett tjugotal år senare 
ge ut dem i en ny version. Blev det bättre – eller sannare? 

Artisten – regissören, skådespelaren, dirigenten, solisten – framför naturligtvis 
samma verk flera gånger, i samma miljö eller på olika platser Det kan omöjligen 
låta likadant hela tiden. Beroende på lokal kommer akustiken att variera. Man 
kanske justerar tempo, byter ut någon i ensemblen. Ett klassiskt exempel på en 
musiker, som reviderar sig själv, är förstås Glenn Gould med sina två väldigt 
olika inspelningar av Goldbergvariationerna, tillkomna med tjugosex års mellanrum. 
Många föredrar den första. Den andra behöver givetvis inte vara sämre för det. 
Samma människa, olika temperament. Das Wohltemperierte Klavier blev han visst 
aldrig nöjd med. 

Har det här någonting med Erasmus att göra? Kanske inte. Utom det att man 
hos honom inte ska söka efter någonting entydigt, efter ett bestämt budskap. Nej, 
han var, med Oscar Wieselgrens ord, ”icke filosofiskt anlagd”. Han skummade 
ytan, gick inte till botten, skapade inget system. Därför kunde han inte heller bli 
någon dogmatiker, och därför tog han inte ställning mellan Martin Luther och 
kejsarmakten. Gör inte detta honom ändå ganska modern? Man kan betrakta ett 
fenomen från olika håll, för vilket litteraturvetaren Peter Luthersson har lanserat 
beteckningen aspektseende.  12
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Och så är det nog också med renässansen och med humanismen. Renässansens 
furstar och kyrkliga dignitärer var säkerligen både högt bildade och vetgiriga, de 
representerade någon form av förupplysning, men de kunde samtidigt vara 
ofattbart grymma och intriganta, dessutom lastbara. Både Erasmus och hans 
årskamrat Machiavelli från Florens skrev furstespeglar – handböcker för 
överheten. Erasmus lägger vikt vid moral och bildning, Machiavelli vid statskonst 
och militära förmågor, men båda anser, att det är genom handling som fursten 
erövrar dygd; dygden föds man inte till, den erövrar man. Humanismen är nu 
förvisso inget oskyldigt lamm, inte alltid så fridsam. I ordsammansättningen 
”humanitär interventionism” har den använts och används alltjämt för att 
legitimera militära expeditioner och övergrepp på befolkningar. Hur humanister 
– filosofer, historiker, varför inte också tonsättare – ställde sig till det förra 
århundradets våldsregimer, är en fråga med ibland deprimerande svar. Så 
fanatismen tycks ständigt lura bakom hörnet, ibland i humanismens och 
humanitetens namn. Men dessbättre: också mot tyranniet har den humanistiska 
livskänslan – med skaldens ord: det evigt mänskliga – kunnat tillgripas och 
mobiliseras. Det är för övrigt både Stefan Zweig, som skrev sin bok om Erasmus 
som en kampskrift mot nationalsocialismen och till slut valde självmordet, och 
Jan Huizinga, som förföljdes av sitt lands nazityska ockupanter under andra 
världskriget, goda exempel på. 


