MOT ALL FANATISM

Anforande vid Katrina kammarmusikfestival 1 Mariehamn den 13 augusti 2022

Det ar lika bra att vi borjar med den trakiga nyheten. Erasmus fran Rotterdam —
den mangkunnige renassanshumanisten, fodd ndgon gang 1 slutet av 1460-talet 1
hollandska Nederlanderna, som dnnu lag under den spanske kungen — var av allt
att doma inte musikalisk. Nina Burton uppger 1 sin bok om Erasmus och hans
tid, Gulenbergsgalaxens nova (fran 2016), att hans foraldrar forsokte sainda honom
till en gosskor 1 Utrecht, dar det gavs gratisutbildning, “men att sjunga 1 stammor
lag inte for honom”, skriver Nina Burton och fortsitter: ”Anda tilltalades han av
flerstammighetens likhet med ett fridfullt samtal.”! Hur man nu kan veta det.
Men det ar anda en vacker tanke. Det polyfona som ett ledmotiv f6r den
tolerans, den ovilja att acceptera entydighet och absoluta sanningar, som skulle
bli hans gava till eftervarlden.

Det har draget, Erasmus’ anti-fanatism, understryks starkt av osterrikaren Stefan
Zweig 1 hans bok om honom fran 1934, da fanatism och intolerans hade fatt luft
under vingarna pa manga hall 1 Europa. Men ocksa Stefan Zweig pastar, att
Erasmus inte hade nagot sinne f6r musik och inte heller f6r maleri.2 Det har kan
forefalla egendomligt. Erasmus kom ju fran ett horn av den europeiska
kontinenten, dar musikkulturen vid den har tiden stod 1 sitt flor. Han levde 1 den
nederlandska skolans glansperiod, med namn som Josquin Des Prez och
Heinrich Isaac, bada knappt tjugo ar aldre an Erasmus. Hans far var prastvigd,
sonen sattes tidigt 1 klosterlara och 1 kyrkliga sammanhang var vokalmusiken
sakert annu dominerande. Men tiden var ingalunda frammande for
instrumentalmusik. ”Lutor, blockflojter och fiddlor stod hogt 1 kurs, aven inom
kyrkan. Man kan finna fina musikbilder pa de nederlandska altarskapen”, sager
musikforskaren Anders Hammarlund — en utmarkt flojtist forresten, han kan
hantera manhoga slovakiska herdeflojter och fa fram melodier ur ett plastror
utan borrade hal —1 ett sommarsamtal jag hade med honom. ”Sedan kom
kalvinister och motreformatorer och intog strangare attityder. Men rent
1déhistoriskt”, menar Hammarlund, “skulle Erasmus passa fortraffligt som
amatorlutenist. Lutan blev ju ett slags bade lart och musiskt attribut.”? Ett
kannemarke for en datida intellektuell. Ja, later inte Gustaf Froding den hogt
bildade Vasasonen Erik XIV spela pa sin luta, 1 en diktcykel som ocksa ar
tonsatt, av Ture Rangstrom?
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V1 far nog acceptera, att inte tonen utan ordet, inte den annoterade musiken
utan det nedprantade och sedermera tryckta ordet var Erasmus’ element. Och
anda: gar det att dra en sa skarp grans mellan dessa uttrycksformer? Som ung
briljerade Erasmus med att skriva poem pa formfullandat latin — ”det estetiskt-
retoriska beharskade honom helt och fullt”, som sedermera riksbibliotekarien
Oscar Wieselgren en gang skrev om den unge Erasmus.* Latin blev hans andra
modersmal, han talade det 1 vardagslag, som senare fransmannen Michel de
Montaigne — fast denne uppfostrades pa latin men skrev pa franska. ”I Tyskland
ar Erasmus fran Rotterdam den obestridde mastaren 1 vetenskapen om antikens
sprak och kultur”, detta enligt filosofen Gunnar Aspelin i ett magistralt,
manghundrasidigt arbete om europeiska tanketraditioner.> Dessa tva rader ar de
enda Aspelin dgnar at Erasmus, vilket val maste anses vara 1 snalaste laget. Men
just nar det galler det antika kulturarvet, sa maste man nog utga ifran att mycket
av det som sades och skrevs om inte alltid sjongs sa nynnades fram. Grekiska
oden framfordes som ackompanjerade recitativ. Munkarna nynnade, nar de satt
och laste ur sina illuminerade pergamentrullar 1 klosterbiblioteken. Men
Erasmus trivdes varken 1 kloster eller pa universitetens teologiska fakulteter.
Boktryckarna blev hans basta vanner. Det var de som sag till att hans skrifter flog
ut over varlden. Som sag till att han blev den mest lysande stjarnan 1 Gutenbergs
universum.

Den termen — universum — tycks mig sardeles betydelsebdarande, nar vi talar om
denne herre, som forst 1 mycket mogen alder fick sin doktorstitel. Det nationella
— det hollandska, det tyska — var ingen central kategori f6r honom, som det
skulle bli f6r hans nagot yngre vedersakare Martin Luther. Nationalstater fanns
knappast vid den har tiden; inte ens Frankrike var en fullt utbildad nationalstat.
Eramus var en orolig ande, som forflyttade sig hit och dit 6ver det vi idag skulle
kalla Vasteuropa, dock inte nuvarande Tyskland. Schweiziska Basel blev en plats,
dar han uppeholl sig under lang tid, men dar fanns ocksa en utmarkt
boktryckare. Han ville vara 1 fred och sta fr1 fran institutionellt beroende, nar han
satte igang sina stora enmansprojekt, till exempel att oversatta — eller rattare sagt
nyoversatta — Nya Testamentet fran grekiska till latin och forse det med
originaltext och kommentarer. Han var vad vi idag skulle kanna igen som
kallforskare. Han stravade efter att upptacka det oforfalskade, originalet, att
tvatta bort myter och missforstand, onodiga 6verlagringar. T1ll det yttre en
oansenlig man, gnallig och hypokondrisk hade han en osedvanlig
arbetskapacitet. ’Han behovde knappast mer an tre eller fyra timmars somn for
sin lilla kropp — han slet ju ocksa sa litet pa den! — och de 6vriga tjugo timmarna
var han rastlost verksam, skrev, laste disputerade, kollationerade, korrigerade”,
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pastar Stefan Zweig. "Han skriver nar han reser, sittande 1 den skakiga vagnen,
och sa fort han kommer till ett vardshus, forvandlas hans bord genast till en
arbetspulpet.”®

Han ar pa standig jakt efter det universella, det allmanmanskliga, inte det
partikuldra, efter det som kan forena, inte det som skiljer. Det ar det som gor
honom till den storste humanisten och kanske till den forste europén. Dari tror
jag, att Stefan Zweig har ratt. Men ingen asket: varje dag vill Erasmus, att det
ska sta en flaska burgunder av basta marke pa bordet. Han kan vara dyr 1 drift.

Och da — mot den har bakgrunden — blir det kanske annu konstigare, att han
vajer for musiken, slar bort den. For ar inte det musikaliska spraket just
universellt, eller har en potential att vara det? Som kan na esteten lika val som
analfabeten?

Négra ganger ganger far Erasmus 6ver kanalen, och 1 England blir han
mottagen 1 de fornamsta kretsar, av den blivande kung Henrik VIII, av den
blivande kanslern och martyren Thomas More, av larda man 1 Oxford. Thomas
More tillagnar han en bok som blir en stor publiksuccé, en bok som dn idag —
och senast 1 Sverige 2012 — ges ut 1 nya upplagor. Och nu kommer vi1 till den
goda nyheten. Boken heter Darskapens lov och ar en samhallssatir, skriven med en
god portion humor, vilket kan foérvana, eftersom Erasmus, om man {6ljer honom
genom hans levnad, forefaller ha varit nagot av en torrboll. Men inte har. I
Darskapens lov gor han narr av tidens viktigpettrar. Juristen, prelaten, lakaren,
skollararen, munken, soldaten, hovmannen, men musikutovaren hor faktiskt till
dem som kommer lindrigt undan, mgjligen for att han inte tillhorde ett etablerat
skra eller yrke vid den har tiden. Erasmus tycker vansinnigt illa om skolastik och
spetsfundigheter, om alla principryttare och skravlare. Desto mer prisar han det
sunda bondfornuftet, den oskolades klokhet. ”’Visdom ar en olycka,
sjalvbedrageri ar lycka”, sa tolkas Erasmus 1 denna bok av sin sentida landsman,
historikern Jan Huizinga: “att fela, misstaga sig, vara okunnig ar att vara
manniska”, sadan ar karnan 1 denna satir, menar Huizinga. Egenkarlek skadar
inte, enligt Erasmus. ”Den som inte finner behag 1 sig sjalv kan inte langre
astadkomma nagonting.” Bast att vara munter och ha ett litt sinne; rampfeber
drabbar den som kanner sina brister alltfor val.7 Erasmus talar rentav
ringaktande om bade bocker och vetenskap. Hur ar det sa med filosoferna,
“vordade pa grund av sina skagg och sina mantlar”? Har far vi tanka oss
utforskare av naturen, pa universitetens filosofiska fakulteter:
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”De havdar att de ensamma har kunskap och att alla andra dodliga flaxar
omkring som skuggor. Men hur ljuvt hanger de sig inte at allskons svammel nar
de bygger upp otaliga varldar, och liksom med tummatt uppmater an solen, an
manen eller stjarnorna, ja ocksa sjalva himlen, utreder vad som orsakar
blixtarna, vindarna, solformorkelserna och andra oférklarliga ting. Detta gor de
utan minsta tveksamhet, som om de vore naturens hemliga arkitekter, eller hade
kommit ner till oss direkt fran gudarnas radslag! Men under tiden skrattar
Naturen hjartligt at dem och deras gissningar. Ty ingenting av allt detta kan med
sakerhet bevisas, och det tyngst vagande argumentet {for detta ar, att det dem
emellan pagar forbittrade strider om varenda enskildhet 1 dessa oforklarliga
fenomen.”

Ar det astrologerna, vanliga vid tidens furstehov, som Erasmus ér ute efter har?
Han fortsatter att klandra filosoferna:

“Framf{or allt visar de forakt for profanum vulgus med sina trianglar, fyrhorningar,
cirklar och allehanda andra matematiska figurer, den ena 6ver den andra och
mer tillkranglade an labyrinter. Allra helst galler det nar de staller upp bokstaver
liksom 1 stridsformering och darpa i1 nagon annan ordning, da sprider de
verkligen ogenomtrangliga dimmor 6ver de stackars okunniga.”®

Hur ska vi vardera Erasmus? Vi kan stalla honom mot Luther. Erasmus holl pa
latiniteten, Luther odlade folkspraket. Erasmus diktade efter klassiska versmatt,
Luther skrev psalmer. Och for att dn en gang anknyta till Stefan Zweig: Erasmus
blickade vida, Luther gravde pa djupet. Och medan Erasmus egentligen inte har
varit nagon problemlgsare, annat an mojligen inom filologin, han “kan endast
skapa klarhet, icke gestalta nytt”, sager Zweig?, sa ar Luther det standiga
problembarnet inom kristenheten, den tidens Europa — revoltor och
upprorsmakare, men ocksa den som bekampar 1500-talets stora bondeuppror.!©
Erasmus daremot slatar over, predikar enhet, vill forsona, han ar kanske rentav
feg. Man kan fraga, eftersom vi nu befinner oss pa en musikfestival: Existerar
inte sadana har motsatser ocksa inom musikhistorien — och inom samma
kulturkretsar? Stall Grieg och Sibelius bredvid varandra, Tjajkovskij bredvid
Musorgskij! Schuberts tonsprak ar ett annat an Beethovens. De bada verkade
anda 1 samma stad, vid ungefarligen samma tid. De levde sina sista ar 1 skuggan
av furst Metternichs polisstat.
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En stor del av Erasmus’ tid gick at till att 6versatta. Jag har sjalv vid nagra
tillfallen provat pa denna ddla konst — inga jamforelser 1 6vrigt. Vad kravs av en
oversattare, forutom sprakkunskaper? Han eller hon bor ha sinne for realia,
alltsd veta nagot om den substans som texten uttalar sig om och om den tid och
om de omstandigheter, som radde, nar den tillkom. Men det fordras nog ocksa,
att man kommer in 1 en sprakmelodi, som ar njutbar och som gor verket rattvisa.
Oversittning kan mycket vl liknas vid forskning men ocksé vid konst. Hir talar
vi om studier och tolkningar, som sist och slutligen gar tillbaka pa 6versattares
lagegning, eventuellt fingertoppskansla. Lat mig ge nagra exempel. Nar Thomas
Warburton ar 1992 gav ut en 6versattning till svenska av Tom Paines Rights of
Man, fran franska revolutionens tidevarv, valde han att fanga tidsandan bland
annat genom att anvanda verbens sedan lange 6vergivna pluralformer.!! Sa
perfekt det fungerade! Thomas Warburton var ocksa den som Gversatte James
Joyces Ulysses, 1946. 2007 gjorde han det en andra gang, med beaktande av
senare Joyce-forskning. Det sags, att han gjorde cirka 4.000 revideringar i texten.
Samma verk, men en ny tolkning. Jan Stolpe gjorde nigot liknande néar han pa
1980-talet 6versatte Montaignes essaer 1 tre band — for att ett tjugotal ar senare
ge ut dem 1 en ny version. Blev det battre — eller sannare?

Artisten — regissoren, skadespelaren, dirigenten, solisten — framfor naturligtvis
samma verk flera ganger, 1 samma milj6 eller pa olika platser Det kan omojligen
lata likadant hela tiden. Beroende pa lokal kommer akustiken att variera. Man
kanske justerar tempo, byter ut ndgon 1 ensemblen. Ett klassiskt exempel pa en
musiker, som reviderar sig sjalv, ar forstas Glenn Gould med sina tva valdigt
olika inspelningar av Goldbergvariationerna, tillkomna med tjugosex ars mellanrum.
Miénga foredrar den forsta. Den andra behover givetvis inte vara samre for det.
Samma manniska, olika temperament. Das Wohltemperierte Klavier blev han visst
aldrig n6jd med.

Har det har ndgonting med Erasmus att gora? Kanske inte. Utom det att man
hos honom inte ska soka efter nagonting entydigt, efter ett bestamt budskap. Nej,
han var, med Oscar Wieselgrens ord, “icke filosofiskt anlagd”. Han skummade
ytan, gick inte till botten, skapade inget system. Darfor kunde han inte heller bli
nagon dogmatiker, och darfor tog han inte stallning mellan Martin Luther och
kejsarmakten. Gor inte detta honom anda ganska modern? Man kan betrakta ett
fenomen fran olika hall, for vilket litteraturvetaren Peter Luthersson har lanserat
beteckningen aspekiseende.'?
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Och sa ar det nog ocksa med renassansen och med humanismen. Rendssansens
furstar och kyrkliga dignitarer var sakerligen bade hogt bildade och vetgiriga, de
representerade nagon form av forupplysning, men de kunde samtidigt vara
ofattbart grymma och intriganta, dessutom lastbara. Bade Erasmus och hans
arskamrat Machiavelli fran Florens skrev furstespeglar — handbocker for
overheten. Erasmus lagger vikt vid moral och bildning, Machiavelli vid statskonst
och militara formagor, men bada anser, att det ar genom handling som fursten
erovrar dygd; dygden f6ds man inte till, den erévrar man. Humanismen ar nu
forvisso inget oskyldigt lamm, inte alltid sa fridsam. I ordsammansattningen
“humanitar interventionism” har den anvants och anvands alltjamt for att
legitimera militara expeditioner och 6vergrepp pa befolkningar. Hur humanister
— filosofer, historiker, varfor inte ocksa tonsattare — stallde sig till det forra
arhundradets valdsregimer, ar en fraga med ibland deprimerande svar. Sa
fanatismen tycks standigt lura bakom hornet, ibland 1 humanismens och
humanitetens namn. Men dessbéttre: ocksa mot tyranniet har den humanistiska
livskdnslan — med skaldens ord: det evigt manskliga — kunnat tillgripas och
mobiliseras. Det ar for 6vrigt bade Stefan Zweig, som skrev sin bok om Erasmus
som en kampskrift mot nationalsocialismen och till slut valde sjalvmordet, och
Jan Huizinga, som forfoljdes av sitt lands nazityska ockupanter under andra
varldskriget, goda exempel pa.



